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Chronique sur le passage de l’ouragan Ivan à Cuba 

Météo ondulante au pays des vacances branchées 
 
 
 
 
 
Au deuxième jour du séminaire de coordinateurs de la DDC à Ittigen il y a deux ans, une dizaine de 
personnes au moins m’avaient déjà demandé quand je partirais de Cuba, car le poste de 
coordinateur de la DDC à La Havane les intéresserait éventuellement. Demandes sérieuses ou 
ironiques? Il est vrai qu’être stationné dans une des destinations touristiques privilégiée des suisses 
a de quoi asseoir la certitude qu’il s’agit là de l’affectation idéale. Cependant, deux ans plus tard, en 
Appenzell – au dernier séminaire des coordinateurs - plus personne ne me posa la question: était-
ce que j’étais déjà sur le départ ou que l’île n’attirait plus autant de monde? Etait-ce que le 13 août 
2004, alors que nous étions réunis près de la Landsgemeindeplatz, passait tout prêt de La Havane 
le dévastateur cyclone Frances, de force 2? 

Comment mon dépucelage se consuma avec Juana au Nicaragua en 1989 
Avant d’arriver à Cuba en 2000, j’avais une connaissance sommaire de la métérologie caribéenne, 
rémanence de mes années de prof de géographie, et une expérience unique de Juana (cyclone 
force 2) au Nicaragua en 1989. Vers la fin du régime sandiniste, les nicaraguayens s’efforçaient 
encore d’imiter sur plusieurs aspects les cubains: je vivais alors dans la communauté rurale de 
Ticuantepe, près de Managua, et les milices locales avaient évacué les gens vivant au bord d’un 
cours d’eau à sec la plupart du temps, en assurant la garde de leurs misérables biens laissés sur 
place, pour éviter les pillages. La radio se moquait un peu de ces cubains arrivés d’urgence qui, 
dans le port de Bluefields, passaient par dessus les toits de l’hôpital, de la mairie et des écoles des 
câbles de pécheurs comme s’il s’agissait de tentes de camping. Je me souviens comme si c’était 
hier de ce silence bourdonnant dans les oreilles le matin du passage de Juana: ciel de plomb et pas 
un oiseau, pas un insecte, pas un crapaud, pas une feuille d’arbre qui ne se manifestaient. Puis les 
vents et la pluie dans un sens, d’une violence inouïe, le calme au passage du centre de l’œil, et à 
nouveau les vents dévastateurs dans l’autre sens. Le lendemain, la presse publiait les photos de 
Bluefields totalement rasée, sauf les bâtiments publics préparés avec les moyens du bord par les 
cubains.  

Comment Michelle, Isidore et Lili me firent frémir dans mon antre de La Havane 
Depuis mon arrivée à Cuba, nous avons senti passer de près Michelle, Isidore et Lili. Les trois ont 
directement menacé La Havane à un moment ou un autre de leur parcours. Michelle, le plus 
puissant (force 4) s’est dévié quelques heures avant de nous tomber dessus pour tout à coup partir 
vers le nord-est et dévaster les provinces centrales de Cuba. Nous avions préparé au mieux 
l’appartement pourri qui nous avait été attribué par le gouvernement pour un loyer mensuel de USD 
2'700.00: pourri car il a entre autres de grandes baies vitrées au verre fragile et aux cadres bouffés 
par les termites, des fenêtres sur les 4 cotés prenant l’eau dès que la pluie ne tombe pas 
verticalement, et une magnifique terrasse coté mer avec une pente inclinée vers l’intérieur dirigeant 
l’eau de pluie non verticale vers les profondeurs de l’appartement. Après 4 mois à l’hôtel, des 
travaux d’urgence et 13 lettres de réclamation restées sans réponse, on me découragea de changer 
les fenêtres à mes frais car les procédures d’autorisation dureraient plusieurs années et on me 
promit un logement sec et sûr que j’attends toujours. 
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Comment un peuple de météorologues semi professionnels se sentit impuissant 
La menace d’Ivan ne me surprenait donc pas complètement comme un novice. On devient ici, 
comme beaucoup de cubains, météorologue semi professionnel, sachant discuter la pertinence des 
5 modèles informatiques états-uniens de projection des parcours des ouragans, les confronter aux 
2 modèles cubains, et tirer ses propres conclusions, chacun les siennes. Cependant à partir du 
mardi 7 septembre, Ivan commençait à faire l’unanimité: après avoir dévasté Grenada (au moins 34 
morts), et passé au Sud de la Jamaïque (au moins 20 morts) il nous arrivait droit dessus: force 5 sur 
un diamètre de 300 km. Force 5? «Le seul endroit sur terre où les normes de construction sont 
prévues pour un force 5 est Guam: ça va être un panorama de désolation» déclarait au New York 
Times un expert du centre des ouragans de la Floride. Un ouragan de force 5 peut vous arracher un 
arbre de 20 mètres et aller le planter sur un autre arbre à 10 mètres de hauteur. Tout à coup, la ville 
se transforme: des centaines de camions, des dizaines de milliers de personnes s’affairent partout: 
nettoyage des égouts, taille d’arbres, évacuations, discussions, négociations et contraintes: 
l’urgence est bien plus stimulante que la routine sous les latitudes latinos. Près de 2 millions de 
personnes sont évacuées, on envisage d’ouvrir pour la première fois aux civils l’emmental sous La 
Havane: son dense réseau de tunnels militaires. Fidel passe des heures en direct sur toutes les 
chaînes de télévision pour s’occuper de tous les détails. Il affirme qu’il vaudrait mieux prévenir que 
guérir, et déclare que l’habitat devra désormais être construit ou reconstruit en tenant compte des 
ouragans. C’est magnifique et un peu tard pensent plus d’un. Quant on sait que tous les matériaux 
de construction, y compris les clous et les bandes adhésives, sont vendus exclusivement en 
devises à la population, on mesure le chemin qu’il reste encore à parcourir, et le désarroi d’un grand 
nombre, contraints de se protéger avec des moyens de fortune ou d’abandonner leur foyers. 

Comment cette impuissance provoqua notre fuite sans tarir notre imagination 
L’habitat – insuffisant et terriblement dégradé - est certainement le problème social le plus grave et 
le plus négligé de Cuba: ce n’est pas seulement les images de Centro Habana du film Buena Vista 
Social Club ou la moiteur de Suite Habana: plus de la moitié du parc immobilier flanche depuis des 
années. Ce sont aussi les infrastructures urbaines abandonnées - 50% de pertes dans le réseau 
d’eau potable de la capitale - et les réseaux électrique et téléphonique essentiellement aérien 
enlaçant les superbes arbres de La Havane qui font levier sur des transformateurs pouvant alors 
voler à leur guise quand le vent se lève un peu trop. 
Des images d’apocalypse traversent certainement pendant ces très longs jours tous les esprits, 
mais on n’en parle pas explicitement, l’instinct de survie ne le permet pas et officiellement le combat 
quotidien n’est fait ici que de victoires successives et décisives. 
Je suis seul avec mes deux filles depuis le retour de vacances et d’Appenzell et ma femme doit 
nous rejoindre le dimanche, mais l’aéroport est fermé dès le samedi. Les canadiens me suggèrent 
d’évacuer la famille avec eux. Je décide de barricader l’appartement et d’évacuer moi aussi, mais 
vers un grand hôtel proche, le samedi matin. Ma fille cadette de 6 ans, définitivement envoûtée par 
le génie cubain, après la X ème coupure de courant - rien à voir avec Ivan - me demande : «Papa, 
ce truc qui tourne en rond au milieu de l’ouragan, on ne pourrait pas l’utiliser pour faire de 
l’électricité?». 

Comment la diversité des mouvements d’approche est une richesse à ne pas négliger 
Plus les ouragans se déplacent lentement, plus ils sont erratiques. Après la Jamaïque, Ivan met 
carrément un coup de frein à sa progression, et charge ses piles. Dimanche matin, les modèles 
divergent. Après de longues heures de haute tension, il semble finalement se décider, à la surprise 
de tous, pour le détroit du Yucatan, à l’extrême ouest du pays. D’innombrables prières ont été 
murmurées dans toute l’île. Les babalaos, prêtres des rites afro-cubains, ont jeté une énorme 
offrande par-dessus le Malécon, et on raconte que les centaines de bougies ne se sont pas éteintes 
malgré le vent et la marée. Fidel se précipite en direction du monstre dans sa Mercedes blindée, ce 
qui, selon d’autres, a souvent eu pour effet d’éloigner les menaces. Ivan, intimidé sans doute par 
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cette inédite unanimité, a l’air un moment de carrément vouloir aller se réfugier au Mexique, ce qui 
provoque l’évacuation précipitée des côtes du Yucatan.  
Les Nations Unies, dans un communiqué aujourd’hui, salue le caractère exemplaire du modèle 
cubain de protection de la population: avec peu de moyens, mais beaucoup de volonté, on arrive à 
sauver des vies – c’est évident; le désavantage est tout aussi clair: on ne fait plus ainsi les titres de 
la CNN, qui n’a plus de morts à rapporter. 
La télévision et la radio locales répète depuis ce matin qu’avec Beaucoup d’organisation, Beaucoup 
de discipline et Beaucoup de solidarité, une nouvelle victoire s’inscrit dans l’histoire de cette île 
héroïque; une grand-mère ajoute: et avec Beaucoup de chance aussi! 

Comment les prénoms des monstres sont conçus pour égayer notre futur immédiat et plus 
lointain 
Ivan est parti vers les States, fait la couverture de CNN, mais je fixe dès à présent mon regard sur 
Jeanne, et toujours pas sur le Programme Annuel qui reste à écrire, ni les plages qui m’attendent 
avec impatience. A l’heure où vous lirez cette chronique Jeanne aura probablement passé, nous en 
seront peut-être à Karl, Lisa, Matthew, Nicole, Otto, Paula, Richard, Shary, Tomas, Virginie ou 
Walter: c’est la liste alphabétique des noms prévus pour cette saison, dont le gros commence en 
fait au début octobre et se termine vers la fin novembre. Le nom de chaque ouragan ayant affecté 
un pays est rayé de la liste des noms futurs: plus jamais donc de Gilbert, Juana, Mitch, Michelle, 
Isidore, Lili ou Ivan. Mais là aussi, les cubains sont premiers de classe: l’imagination pour les 
prénoms est ici sans bornes: dans quelques années, si nous continuons à ignorer les cris d’alarme 
des écolos et que les ouragans se suivront roulant comme des boules sur une table de billard, la 
liste s’épuisera et les cubains pourront proposer leurs nouveaux prénoms, fruit de leur dérégulation 
anticléricale, de leur orgueil et de leurs inventions, comme Yusnavis (US Navy), Misladis (My Lady) 
ou Yatusabes (Tu sais bien). Il ne leur restera alors plus qu’à trouver un moyen de déplacer l’île à 
chaque tir, sans avoir pour autant le mal de mer.  

Comment tout ça s’est réellement passé 
En fait, je dois confesser que jeudi et vendredi, c’était vraiment un temps pour aller à la plage, 
samedi, il y avait du vent mais beaucoup de soleil, dimanche moins de soleil mais pas trop de vent, 
lundi, bof, tout gris et une pluie verticale de crachin comme sur l’Atlantique, aujourd’hui du soleil, du 
vent et de la pluie pas verticale (on s’est mouillé), demain on annonce de superbes vagues et pour 
le reste de la semaine, il devrait faire beau. Il fait 26-29° avec 80% d’humidité, vivement la fraîcheur. 
Ces nouvelles technologies de l’information et de la communication et toutes ces informations 
disponibles sur Internet m’empoisonnent vraiment la vie: sans elles, j’aurais finalement passé une 
semaine plutôt agréable dans ce pays des vacances branchées. 
 
 
Olivier Berthoud 
La Havane, le mardi 14 septembre 2004 
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Le samedi 11 septembre 2004, il fait beau à La Havane: L’oeil du cyclone doit 
nous passer dessus dans moins de 48 heures (photo satellite et carte de 
prévisions du National Hurricane Center, Miami) 
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Un habitant de La Havane met son antenne de TV à l’abri (photo AP) 
 


